
Dexter en zijn moeder Jo-
sette stoeien in de speciale
snoezelkamer bij hun thuis.
Dexter (14) heeft een IQ
van onder de 20, is autis-
tisch en gedragsmoeilijk.
Zijn ouders Josette en Mark
hebben hun baan opgezegd
om voor hem te zorgen. Dit
kan dankzij het persoons-
gebonden budget (pgb).
Vandaag debatteert de
Tweede Kamer over forse
ingrepen in het pgb. Op het
systeem is fikse kritiek. Er
zou veel misbruik van wor-
den gemaakt en familiele-
den betalen zichzelf voor
zorg die zij zonder beloning
ook wel zouden leveren.
Maar Josette en Mark zeg-
gen niet zonder pgb te kun-
nen.

VASTBIND-
EN PLATSPUITKIND
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M
et op zijn hoofd een soort grote
zwarte oorwarmers zit
Dexter aan tafel. Om de paar se-
conden slaat hij ermet zijn vuis-
ten hard tegenaan. Tok. Tok. Tok.

Moeder Josette Budding probeert hem te ver-
leiden tot het opeten van zijn Danoontje.
Daarin heeft ze zijnmedicijnen voor die dag
verstopt. Met schuddende hoofdbewegingen
weert Dexter de lepelmet kwark af. ‘Laatmij
even aan de andere kant zitten’, zegt vader
Mark. Hij grijpt zijn zoon bij de polsen en
spreekt kalmerende woorden, zodat Dexter
niet voortdurend tegen zijn slapen slaat. Joset-
te brengt intussen stukjes MilkyWay richting
zijnmond, afgewisseldmet hapjes van de van-
daag kennelijk zo vervloekte kwark. Na tien
minuten heeft de jongen zijn toetje, en dus de
pillen, op. Het is 8.45 uur.
Josette haalt demet zand verzwaarde ‘de-

ken’ van Dexters schoot. ‘Die geeft hem een
beetje rust als hij zit’, zegt ze. Haar zoon staat
op en staat een tijdjemaaiende en schudden-
de bewegingen temaken in de woonkamer.
Even later ligt hij doodkalm op de grote

crèmekleurige bank. Hij staart naar de televi-
sie, waar visjes voorbijzwemmen op het digi-
tale babykanaal. Het geluid staat uit.
Dexter uit Haarlem is 14, maar hij heeft de

ontwikkeling van een baby van 9maanden.
Hij is diep verstandelijk beperkt, wat betekent
dat zijn IQ onder de 20 ligt. ‘Als je een koekje
neerlegt zal hij misschien een beweging rich-
ting dat koekjemaken’, zegt vader Mark. ‘Maar
leg je er een zakdoek overheen, dan is dat
koekje voor Dexter verdwenen. Hij snapt niet
dat hij de zakdoekmoet optillen. Omhet
lomp te zeggen: zelfs een hond kan dat beden-
ken.’ Daarnaast is Dexter autistisch en ‘ge-
dragsmoeilijk’. Als hij overprikkeld raakt, en
dat gebeurt de hele dag door, slaat hij zichzelf,
slaakt kermende kreten of bijt in zijn eigen
hand of die van een ander. Josette: ‘Dat is geen
agressie, maar zijnmanier om zintuiglijke
prikkels te verwerken.’
Jarenlang hebben zijn ouders gezocht naar

een goed plekje in een woongroep voor Dex-
ter, maar de gehandicaptenzorg heeft geen
antwoord op kinderen als hij. ‘Een vastbind-
en platspuitkind’, zegt vader Mark. ‘Iets anders

is er voor hemniet.’ Hij heeft door de jaren
heenwel diverse soorten dagopvang gehad,
maar datmondde steeds uit in crisissituaties
waarin hij zichzelf verwondt. Invloeden van
andere kinderen kan Dexter bijna niet aan.
Vier jaar geleden besloten zijn ouders zelf

fulltime voor hun zoon te gaan zorgen. Josette
stoptemet haar kapperszaak in Haarlem,
Mark gaf zijn bedrijf in kozijnen op. Nu leven
ze van het persoonsgebonden budget (pgb)
van Dexter. Ze zijn beiden als het ware fulltime
in dienst van hun zoon. Daarvoor krijgen ze
elk eenmodaal jaarsalaris betaald.
Vandaag debatteert de Tweede Kamer over

de voorgenomen bezuiniging, waarbij 90 pro-
cent van de 130 duizend budgethouders hun
pgbmoet inleveren. Op het systeem is veel kri-
tiek. Er zou veel misbruik van worden ge-
maakt en familieleden betalen zichzelf voor
zorg die zij zonder beloning ook wel zouden
leveren. Maar Josette enMark zeggen niet zon-
der pgb te kunnen. ‘Ik zou niet weten hoe we
de zorg voor Dexter dan zoudenmoeten rege-
len’, zegt Josette. Hoogstwaarschijnlijk blijft
het pgb voor zware gevallen als Dexter ge-

handhaafd. ‘Zemoeten wel, want de politiek
weet ook wel dat de zorg in Nederland niet is
toegerust op kinderen als Dexter, die twintig
uur per dag één op één begeleiding nodig heb-
ben.’

Geen seconde rust

Wel lekker rustig, thuiszitten bij je kind, reage-
ren andere ouders soms op het gezin-Bud-
ding. Maar in de realiteit hebbenMark (47) en
Josette (43) nauwelijks een seconde rust. Om
de beurt draaien ze een week ‘Dexter-dienst’.
De ouder van dienst is degene die vanminuut
totminuut voor hem zorgt, met op cruciale
momenten (eten, luier verschonen, crisissitu-
aties) hulp van de ander. De ouder die niet aan
de beurt is, zorgt voor hun 7-jarige, gezonde
dochtertje Madé.
Dit is de week van Josette. Een Dexter-dienst

begint eigenlijk al ’s nachts om 2.00 uur. Dan
krijgt hij zijn tweede dosis slaapmedicatie via
een zetpil ingebracht. Omdat Dextersmelato-
nine-huishouding is verstoord, kan hij niet
slapen zonder. ‘Ben je er niet op tijd bij, dan is
het crisis. Dan ligt hij soms urenlang te krijsen

Dexter Budding (14) is wat je noemt een ‘vastbind- en platspuitkind’: hij heeft een IQ van
onder de 20, is autistisch, gedragsmoeilijk en slaat zichzelf. Omdat geen instelling hemwil
opnemen, hebben ouders Josette enMark hun baan opgezegd om fulltime voor Dexter te

zorgen. Dat kan allemaal dankzij het persoonsgebonden budget (pgb), maar daaropwil het
kabinet fors bezuinigen.

Door Anneke Stoffelen Foto’s Joost van den Broek
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in bed.’ Somsmoet er iemand naast hem lig-
gen, maar vannacht sliep Dexter redelijk door.
Rond 7.15 uur gaat Josette bij hem kijken. Dex-
ter is dan al een tijdje wakker. Perioden van
wilde draaibewegingen in zijn pyjama, wor-
den afgewisseldmetminuten van verminder-
de alertheid, waarin hij afwezig voor zich uit-
staart.
Na hetmoeizaam verwisselen van zijn luier,

komt Dexter leunend op zijnmoeder van de
trap af. Van het ‘tafelmoment’ (ontbijt) gaat
het naar een ‘ligmoment’ (bank) om vervol-
gens weer aan haar arm naar boven te worden
gebracht voor het ‘douchemoment’. Water is
een van de weinige prikkels waarvan Dexter
daadwerkelijk lijkt te ontspannen. Josette laat
haar zoon daarom eerst rustig een kwartiertje
onder de stralen staan. Dexter kirt optimis-
tisch. Inzepen, haren wassen, afdrogen. In een
onbewaaktmoment grijpt Dexter de haren
van de verslaggeefster en gaat er stevig aan
hangen. ‘Het is geen kwade intentie, maar hij
zoekt soms een stukje veiligheid bij een vol-
wassene’, zegt Josette, terwijl ze Dexters hand
probeert los te weken van de haarpluk.

Na alle prikkels van de vroege ochtend is het
tijd om even te ontspannen. In de speciaal in-
gerichte speelkamer kan Dexter in het rond
bewegen op felgekleurde kussens. In een hoek
borrelen waterbubbels in een grote buis, een
discobol verspreidt lichtsnippers op het pla-
fond. Via de babyfoon luisterenMark en Joset-
te benedenmee. ‘Ah, we hebben een giller’,
constateert Mark droog als door het apparaat
een luid snerpende toon de woonkamer in
wordt geslingerd.
Even later: Josette bindt Dexter vast in zijn

rolstoel en rijdt hemnaar het park. Ze voert
oud brood aan de eendjes, maar haar zoon
kijkt de andere kant op. Bij de kinderboerderij
laat ze hem even vrij rondlopen. Twee jonge-
ren op een bankje kijken verbijsterd toe hoe
Dexter al krijsend wilde armbewegingen staat
temaken. Als hij probeert gras in zijnmond te
stoppen en Josettemoet ingrijpen, produceert
Dexter even treurige jankgeluiden. Een kwar-
tier later zit hij weer kalm in de rolstoel.
Na de lunch, die Mark en Josette hemweder-

ommet zijn tweeën hebben gegeven, gaat
Dexter even snoezelen op zijn kamer om tot

rust te komen. Zijn gekraai klinkt weer door
de babyfoon. ‘Ons leven draait omDexter, zo is
het nu eenmaal’, zegt Josette. Hobby’s of uit-
stapjes, daarvoor zijn geenmogelijkheden
meer. Vrienden hebben ze al lang geleden ge-
dag gezegd. Josette: ‘Ik kan niet zeggen dat ik
hetmis.’
Mark: ‘In een week dat je geen Dexter-dienst

hebt, sta je soms even tussen de andere ouders
bij Madé op school. Dan krijg je ietsmee van
het gewone leven. Dat heb ik wel nodig om
een beetje bij te tanken.’
Zijn werkmist hij niet. ‘Dit kind heb je nu

eenmaal en je bent altijdmet hem bezig. Toen
ik nog wel werkte, ging het helemaal niet
goedmet hem. Dus inmijn hoofd was ik toch
steeds thuis. Dat geeft een rotgevoel. Nuwe
zelf fulltime voor hem zorgen, is hij enorm op-
geleefd. Gaat hetmet hem goed, dan gaat het
met ons ook goed.’
’s Middags gaat Josette fietsen in de bossen

rond Spaarnwoude. Dexter zit voorop in een
bak. Het is zijn favorietemoment van de dag.
Genietend houdt hij zijn hoofd schuin. Zijn
blonde haar wappert in de wind.
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Dexter (14) op zijn kamer. Zijn

ouders Josette en Mark draai-

en om de week wat ze noemen

‘Dexter-dienst’. Die begint elke

nacht om 2.00 uur, wanneer

Dexter zijn tweede dosis slaap-

medicatie moet krijgen.

Persoonsgebonden budget Ten eerste

DEX FOUNDATION

De zorg in Nederland is volgens Mark

en Josette Budding niet toegerust op

kinderen zoals Dexter en Brandon,

de jongen die in januari in het

nieuws kwam omdat hij werd

vastgebonden in een zorginstelling.

Met de Dex Foundation zamelen ze

geld in voor een goede plek voor

deze ‘vastbind- en

platspuitkinderen’. In 2012 hoopt het

gezin te kunnen verhuizen naar een

verzorgboerderij, waar naast Dexter

nog twee van deze extreem

moeilijke kinderen kunnen wonen.

Voor dit zogeheten Stoeistalproject

zijn nog sponsors nodig. Ook heeft

Josette Budding het kinderboek De

Snoezelbrigade gepubliceerd. In

negen kleurig geïllustreerde

verhaaltjes voor kinderen van 4 tot

8 jaar, komen dieren aan bod die

‘anders’ zijn, omdat ze autistisch zijn,

stotteren of een been missen. BN’ers

hebben de verhalen ingesproken op

een luister-cd. De opbrengst van het

boek gaat naar de Dex Foundation.

Meer informatie: dexfoundation.nl

Alleen in een
week dat je geen
Dexter-dienst
hebt, krijg je iets
mee van het
gewone leven
Mark Budding (47)

De vader van Dexter


